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AVERTISSEMENT

Compte tenu des puissants intérêts commerciaux encore vivaces qui
œuvrent sur les lieux de ce récit et de la cohorte d’hommes de loi sans
foi qui en sont les gardiens stipendiés, les noms ont été effacés ou
transformés. Inutile donc d’aller chercher sur une carte l’emplacement
de Saint Servan sur Mer et tout lecteur averti comprendra aisément que
cette appellation hautement fantaisiste n’est due qu’à l’imagination de
l’auteur. Auteur qui a cru plus prudent, pour sa santé personnelle, et
surtout celle de sa nombreuse, quoique dispersée famille, de se
dissimuler sous un pseudonyme.





L’étrange boutique de Monsieur Josse

1

1 De profundis

Le braillement d’une sonnerie me tira des profondeurs d’un sommeil
aviné mais néanmoins réparateur. Pas celle du réveil, instrument dont
j’avais renoncé depuis de belles et de moins belles lurettes à quérir les
services. Celle du téléphone (tiens ils ne l’ont pas encore coupé ! ) dont je
réussis après quelques tentatives dans l’obscurité des lieux et de l’esprit à
décrocher le combiné. Une voix féminine me pria de me rendre à Saint
Servan sur Mer afin d’y mener une enquête avec diligence et discrétion.
Bien qu’étonné d’apprendre qu’une ligne de diligence desservait encore
Saint Servan sur Mer, je ne pus que rassurer mon interlocutrice sur le
caractère forcené de ma discrétion, qualité que nous, valeureux « privés »,
portons à des sommets inaccessibles aux communs des mortels... Non, il lui
était impossible de donner plus de détails au téléphone... affaire très
délicate mais rémunération confortable, généreuse même.

La générosité, surtout précédée de rémunération fait toujours vibrer
mon cœur d’enfant. Je lui marmonnai quelques réflexions sur mon emploi
du temps chargé, tout en feuilletant les pages d’un agenda d’une virginité
exemplaire. Le temps de laisser mariner un peu la Servanaise on the sea, je
lui annonçai que, peut être, une niche d’opportunité pourrait apparaître, en
confiant d’autres affaires, elles aussi d’importance, à certains proches
collaborateurs, par ailleurs hommes de confiances... et donc que je sautai
dans la première diligence, enfin le premier train, enfin le premier jet.

2 Aux bains de mer

Une discrète mais reluisante plaque de bronze annonçait bien sur la
massive porte de chêne d’une vieille et respectable demeure « MAISON X
FONDÉE EN 1869 ». De vigoureuses et répétées tractions (je ne suis pas
ennemi de l’exercice physique) sur la chaîne de la cloche en provoquèrent
l’entrebâillement, de quoi laisser filtrer une odeur mêlée d’encaustique de
saumure et de brais1 ainsi qu’un mince filet de voix qui s’enquit

- Oui, c’est à quel propos  ?

Je me rengorgeai avant de répondre d’une voix dont l’assurance me
surprit agréablement :

- Pour affaires, je suis Monsieur... de L’Agence... et j’ai rendez vous
avec Monsieur ...

                                       
1 Sans doute fus-je incapable à ce moment d’identifier les composantes de ce que

je perçus comme une Odeur. Ce n’est qu’après ...
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Le filet émanait d’une ombre noire recroquevillée surmontée d’une
coiffe blanche, montée sur patins et qui avait dû être fondée au cours du
même millésime que la MAISON dont elle était portière. Elle referma sans
un bruit le lourd battant, et disparût pour vérifier si mes références
autorisaient mon introduction dans le sanctuaire. La porte se rouvrit enfin
pour me laisser passer et je suivis le dos de la frêle silhouette trottinant
sans bruit à travers un labyrinthe de couloirs déserts. Elle ouvrit enfin une
porte marquée « MAISON XX DIRECTION GENERALE » et s’effaça pour me
laisser entrer. J’eus à peine le temps de me retourner qu’elle avait disparu.

L’antichambre lambrissée dans laquelle elle m’avait introduit était
meublée d’un antique bureau et de quelques vieux cartonniers. Voûtée
derirère une Remington (la machine à écrire pas la carabine)
précambrienne, les yeux baissés derrière ses hublots cerclés, surmontée du
chignon réglementaire, une fille, recouverte de vêtements de la même
époque et intitulée Secrétaire de Direction murmura « Monsieur ...; » va vous
recevoir. Elle se déplia et se dirigea, m’invitant à la suivre (je te suis
Monika...), en me présentant la partie postérieure d’une anatomie que ses
hardes peinaient à dissimuler. Au vu des deux échantillons de personnel
féminin que j’avais croisés, j’en conclus - hypothèse audacieuse, mais c’est
une spécialité de notre métier - que toutes les promotions dans cette Maison
n’étaient peut être pas dues à l’ancienneté. Et Monika m’introduisit.

Je me trouvais enfin en présence du Maître de Maison. La salope2 !
Elle n’avait laissé que l’arête ! Tapi dans un fauteuil directorial à souhait,
abrité par un bureau aussi massif qu’une digue, un squelette gréé de
parchemin jaunâtre, mais très propre sur lui, les deux mains jointes sous
un menton en sabot, m’invitait à m’asseoir. La pièce était immense, un mur
entier étalait sur des rayonnages en bois des colonies, les livres de comptes
aux dos calligraphiés, par une plume sergent (peut-être même capitaine)
major, de la mention de l’année. Sur un autre, alternaient portraits
d’ancêtres et d’énormes têtes de poissons (des morues me sembla-t-il)
naturalisées, ces dernières s’avérant infiniment plus souriantes que les
premiers. Les maquettes de navire, voiliers ou vapeurs, exposées dans des
vitrines qui encombraient le parquet de bois précieux, m’obligèrent à
louvoyer avec dignité, pour atteindre en bordure de digue le tabouret qui
m’était dévolu.

- Sans doute vous demandez vous pourquoi j’ai requis les services de votre

Maison ?

                                       

2 En français dans le texte.
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Je pensais en moi même3 que la main de Dieu avait guidé son doigt
tremblotant dans les pages de l’annuaire à la rubrique « Détective et
enquêtes » pour s’arrêter à la ligne « Agence ... ». Après tout, le goût de
l’antique qui affleurait partout dans cette noble Maison l’avait sans doute
poussé à conserver un annuaire où ma Maison figurait encore. Mais entre
Gens de Maisons, je n’hésitai pas à lui balancer un couplet

- la réputation de notre Agence et les nombreuses références de nos
clients etc...

C’était à peine mentir vu, que depuis bien longtemps je n’avais plus
de client en mesure de menacer ma réputation.

- Certes certes...

laissa tomber sa Lividité qui se révélait affublé d’un étrange tic
d’élocution. Son émission vocale s’affaiblissait périodiquement pour frôler le
seuil de l’inaudible, avant de reprendre quelque vigueur. La chère vieille
momie souffrait sans doute d’un problème de connexion.

- Mais aussi la nécessité d’un œil neuf, ... acéré, dégagé des influences

locales...

Je ne pus que le rassurer sur le caractère résolument novateur de
mon oeil droit, l’aptitude éblouissante de mon oeil gauche à percer les plus
épaisses ténèbres et la collaboration exemplaire qui régnait entre mes deux
organes.

- Depuis quelques temps des faits étranges, des disparitions, des
meurtres ... et même des vols à l’étalage... perturber la quiétude de...
paisible commune. Mais... rumeurs soupçons, ne pas laisser se propager,
nécessité de protéger la réputation du commerce Servannais... Ne pas
menacer une saison touristique dont le succès contribue à la prospérité de
tous (et pourquoi pas de la mienne ?). Non pas des soupçons précis mais
tout de même..; faisceau d’indices convergents vers un certain
commerçant, de plus tenant boutique dans la Grande Rue et issue d’une
vielle famille connue sur la place ! Mais dans toute famille et le commerce
Servannais en est une grande, ...  brebis galeuses... moutons noirs...
(vaches folles, éléphants roses et souris vertes...) Nécessité d’en avoir le
cœur net... (un triple pontage serait peut être plus adapté) mais agir avec

tact, discernement... sans faire de vagues (à Saint Servan SUR MER hihi !).

J’opinais consciencieusement aux propos de l’ancêtre, attendant
patiemment (autre spécialité de notre profession) qu’il abordât, en digne
descendant de corsaires, la question de mes émoluments. Il le fit avec un

                                       
3 Si, si celà m’arrive.
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tact et une somme aptes à réveiller un zèle depuis trop longtemps sous
employé.

3 Dans l’antre du mouton noir

Je franchis le seuil de la Droguerie de Marine, déclenchant au
passage le tintinnabulement d’une sonnette destinée sans doute à alerter la
force de vente du boutiquier de l’intrusion d’un poisson dans son tentis.

Sanglé dans une blouse grise, mais fraîchement repassée, un crayon
sur l’oreille, qu’au passage je reconnus être un Mont Blanc (l’homme avait
ses coquetteries), le sieur Josse me salua d’une discrète inclinaison de la
tête, pendant que son regard torve semblait évaluer un pouvoir d’achat dont
j’entrepris derechef, affectant un air détaché, de dissimuler le caractère
infinitésimal. Je me plongeais, sans plus attendre, dans la contemplation
affairée de linéaire d’articles de ménages, dans l’espoir de me fondre dans
un décor dont je pourrais à loisir observer les acteurs.

La pratique de Monsieur Josse était constituée de petites vieilles du
quartier, d’employées de maison de familles-honorablement-connues-sur-la-
place, de pârisiennes en villégiature, demi-soldes de la Royale, de quelques
onctueux chanoines, et même parfois de bipèdes d’Outre-Channel4. Cet
échantillon ordinaire d’humanité servannaise s’y livrait, sans mystères, à
des emplettes variés :

Í cirage à lustrer les moustaches de chat,

Í pince à castrer les langoustines,

Í diluant à idées noires,

Í tapette à souris Microsoft,

Í couteau à éplucher les notes de frais,

Í mastic à boucher les trous de mémoire,

Í fer à friser le ridicule,

Í brosse à reluire en solitaire,

Í plumeau à dépoussiérer l’air du temps,

Í vernis marins & culturels,

Í écouvillon à déboucher les tuyaux de biniou

Í lampes à hallucinogène,

Í pâte à enduire en erreur,

                                       
4 Monsieur Josse avait effectivement la réputation d’un anglomane compulsif.
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Í mousse à raser les murs

Í petites cuillers à ramasser,

Í serpillière à lieu commun,

Í essence de l’être (sans plomb),

Í pétrole rampant

Í huile essentielle de granit,

Í faubert de kevlar,

Í poudre à récurer les rains,

Í poire pour la soif,

Í sans oublier des vistemboirs de tailles idoines.

Bref, tous les ustensiles indispensables à l’entretien d’une maison
bien tenue. Rien donc, tant dans la personnalité de Monsieur Josse que
dans les articles dont il faisait commerce ou dans les chalands qu’il servait,
ne pouvait contribuer à nourrir le faisceau de preuves que mon vénérable
commanditaire réclamait. C’est donc avec un faisceau désespérément à jeun
que je quittais la boutique d’une affligeante banalité, résolu à aller voir
ailleurs...

4 Dans les bas-fonds

Résolu surtout à justifier mes notes de frais, je décidai, sans craindre
d’exposer ma personne, de m’immerger dans les bas-fonds de la cité
Servannaise en consacrant ma soirée à une tournée des tavernes à matelot,
cabarets miteux, auberges louches qui s’étalaient le long du port. De le
boue charriée dans ces cloaques putrides, mon esprit acéré saurait bien
tirer quelques pépites de vérité et du moins mon gosier assoiffé quelques
pintes consolatrices sur le compte de mon auguste client.

Le premier dont je franchis le seuil était rempli de cette clientèle
interlope dont ce genre d’établissement, commun dans tous les ports du
monde, est, hélas, coutumier. Fort de mon expérience, purement
professionnelle, acquise dans la fréquentation assidue de ce genre d’endroit,
je m’y glissai pour m’y fondre tel un caméléon (nous autres, privés en avons
tous un gêne) dans cette foule bruyante.

A la requête, à peine polie, de la fille à matelots qui tenait le bar, je
crus bon de répondre, désireux de faire honneur aux boissons locales :

- Un mic.

- Un quoi ?

- Euh un gloria alors...
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- L’église, c’est en face !

me rétorqua-t’elle grossièrement. Suivant les conseils d’un co-pilier
de bar tribord, je me rabattis sur un rhum-calva. Le breuvage, mariage
heureux de produits de nos colonies, s’avéra d’une finesse exquise. Et avec
ce sens de l’opportunité, encore une des grandes vertus de notre métier, je
sautai sur l’occasion pour prendre langue avec lui en lui demandant la
recette.

- Deux tiers de rhum, deux tiers de calva et un bon coup de gnôle
par-dessus pour que ça tienne au corps !

s’esclaffa-il, accompagnant sa recette d’une bourrade propre à me
faire chavirer.

- Z’êtes pas d’ici ?

- Ah, fis-je dépité, vous voyez ça à quoi ?

- Z’avez l’accent de Saint Malo !

- Peut-être même qu’il est de Dinard !

lança un deuxième larron, très en foire, en hurlant de rire.

Quelque peu vexé de cet accueil discourtois, je tentais un contre-
bord vers mon co-pilier bâbord, dont la tête burinée de vieux marin au long
cours me semblait plus propice à un échange bilatéral et fructueux que les
trognes avinées des deux autres.

Après lui avoir proposé une tournée qu’il accepta avec une grande
courtoisie, je l’aiguillai habilement vers l’objet de mon enquête.

- Droguerie de Marine, mmh, pas catholique. Moi J’vous l’dit un
Josse peut en cacher un autre...

- Tais-toi donc Ptit Louis, tu racontes n’importe quoi !

L’interrompit irrespectueusement un tribordais.

- J’ai fait les bancs, moi Môssieur !

lui rétorqua mon informateur avec ce sens de la répartie qui est
l’apanage des hommes d’expériences.

- Ouais, mais c’était les bancs de Harbourg à pêcher le lançon !

pouffa l’autre.

Ces tentatives d’intimidations, aussi grossières que dérisoires,
n’empêchèrent pas Ptit Louis, flairant la présence d’une oreille attentive et
dispensatrice de tournées, de suivre la voix de sa conscience. Il fût
intarissable ; mon enquête avança à grands rhum-calva.

A la sortie, je fus cueilli par les bourrasques d’un vent glacial qui
combinées avec le tangage dont le quai semblait soudainement affecté
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conspiraient à menacer un équilibre dont je pris conscience de la nature
précaire. Au cours des héroïques, mais néanmoins laborieuses tentatives
pour le rétablir, je heurtai une masse sombre étendue à même le sol. Le
temps, assez long je dois dire, d’extraire une lampe de poche de ma trousse
professionnelle, je pus contempler le corps qui gisait à mes pieds. La bouche
avait été bourrée d’étoupe à calfater, les paupières cousues de fil à surlier.
Une cravate de lusin habilement nouée lui compressait, sans doute
inconfortablement, la carotide, pendant que le manche d’un épissoir
émergeait de sa poitrine. De son abdomen béant s’échappaient quelques
mètres d’intestin (grêle me sembla-t-il) sur lesquels on s’était livré à un
délicat travail de matelotage.

Mon intuition, étayée par des années de pratique, me susurra alors :
non ! Cette mort là n’est pas naturelle...

5 Retour à la Maison

De nouveau accosté au bureau de l’aïeul, j’entrepris de lui rendre
compte de la mission qu’il m’avait confié.

- Hem, alors et cette euh enquête ?

- A grand pas, Monsieur, à grands pas.

- Des conclusions peut-être ?

- J’y accours, Monsieur, j’y accours. Ma première visite à la boutique
du sieur Josse ne laissa transpirer rien de suspect. Mais le sixième sens
dont nous autres détectives sommes notoirement pourvus, ne fut pas
longtemps abusé par ses apparences trompeuses.

Car, voyez-vous, une boutique peut en cacher une autre, comme
d’habiles interrogatoires, menés auprès d’authentiques autochtones,
m’en donnèrent vite confirmation. Autre boutique, autre clientèle. Elle se
réunit périodiquement dans un étage caché aux clients ordinaires. Là,
agglutiné autour de Monsieur Josse qui a troqué sa blouse grise pour un
smoking (de confection cependant) et dont l’œil brille d’une lueur
inhabituelle, grouille, le verre à la main et le verbe haut, une toute autre
« humanité », visiblement soudée par des liens de complicité inavouables.

Complicités qui ne résistèrent guère à ma proverbiale perspicacité !
C’est que, voyez vous, ils utilisaient une sorte de code, oui de code, mais à
peine secret aux yeux d’une oreille aiguisée comme la mienne...

Le masque de cire frémit, tenaillée entre la peur d’un scandale qui-
ne-manquerait-pas- de-rejaillir- sur- l’ensemble-du-commerce-servannais et la
satisfaction de voir éliminer un concurrent.
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- Armé de cette clef, toutes leurs conversations devenaient limpides
comme les eaux du Routouan. Là, un groupe se livrait à une amicale
polémique sur les mérites comparés de l’Opinel N°5 et du Laguiolle de
montagne pour ébreuiller leur victime. Un autre célébrait l’effet
foudroyant de l’huile de foie de morue, tout en discutant de l’efficacité
des différents modes d’administration. Les partisans de l’épissoire
tenaient conférence dans un autre coin de la salle, tournant le dos aux
fanatiques du marteau de calfat. Mais tous, au passage, admiraient le
savoir-faire d’un couple de gréeurs qui confectionnaient, sous leurs yeux
admiratifs, cordelettes à stranguler, nœuds coulants à l’ancienne, ou
encore de ravissantes pommes de touline garnies de plomb dont chacun
s’accordait à vanter l’effet anesthésiant.

Parfois, ce sont des soirées à thèmes. Une des plus brillante fut
consacrée aux fours à chaux. Cette poudre, administrée avec un verre
d’eau ou même de rhum-calva pour en masquer le goût réputé
désagréable, se révélait un poison abondant et bon marché, mais de plus
d’une grande commodité pour effacer les cadavres. Et chacun de
s’enquérir du mode de constructions de ces fours et du tour de main
nécessaire dans la conduite de la cuisson afin d’obtenir une chaux aussi
vive que possible.

Oui, Monsieur, la main du crime dans les mitaines du paisible
droguiste maritime, président et fournisseur d’un Club d’assassins. Et le
pire, Monsieur, le pire, c’est que la vérité s’étalait en lettres de sang sur la
façade. Si, si ! Jouez-vous au Scrabble ? Alors prenez les lettres qui
composent :

DDRROOGGUUEERRIIEE  DDEE  MMAARRIINNEE
Et disposez les autrement, vous obtiendrez :

GGRRAANNDDEE  MMUURRDDEERRIIEE
ou :

MMUURRDDEERRIIEE  EENN  GGRROO
ou encore :

OORRGGIIEE  DDEE  MMUURRDDEERRIIEE
A ce point de mon récit, l’ancêtre fût secoué d’un sursaut héroïque

- Ne plus tergiverser, nécessaire d’avertir les Autorités, sans délai...

- Oui, mais c’est que... voyez-vous.. ils m’ont admis dans leur Club,
et, comme examen probatoire, ils m’ont chargé de vous réunir à vos
aïeux...
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Je sortis la garcette de sisal que le Club m’avait obligeamment
fournie, et me consacrai à réussir mon examen. J’avais repéré une place
libre sur le mur entre morues et ancêtres, toute désignée pour recevoir la
tête saumurée, puis convenablement traitée au goudron de Norvège, de mon
honorable client. Ce petit raffinement pourrait me valoir la mention...

La saison balnéaire s’annonçait radieuse à Saint Servan sur Mer.

N
Jacques CELLIER


